1962.
Ils sont trois enfants, embarqués avec leur mère sur le Kairouan,
à destination de Collioure. Ils ont dit adieu définitivement à
Alger et vont s’installer à Palavas, dans une location de
vacances, en attendant mieux. Edmond, le fils aîné, handicapé
mental ; Francine, l’adolescente aux allures de vamp ; et
Franckie, qui ne parle plus depuis le mitraillage d’une terrasse
de bar. Réfugié dans son imaginaire de petit garçon muet, il
reconstruit à sa manière les événements tragiques qu’ils viennent
de vivre, dans une conversation télépathique avec sa sœur et
surtout, dans un dialogue fantasmatique avec son père, resté dans
la clandestinité en Algérie. Ray, la mère (Raymonde de son vrai
prénom) se débat entre démarches administratives et dépression. Le
grand-père, arrivé quelques semaines avant eux en métropole, tente
de vendre des méthodes d’anglais sans connaître la langue… Aux
pays des "blonds-blonds", des Français de France, il ne fait pas
bon d’être rapatrié. Seul Jackie, qui a caché une photo de son
père dans la caravelle qu’il traîne toujours derrière lui, croit
encore qu’un jour il connaîtra à nouveau les dimanches à
Sidi-Ferruch…